我知道，你的愿望……

    在繁华热闹的商业街里，有一间不起眼的铺面。相对于那些高楼，它显得非常矮小。那是个小小的杂货铺，货品琳琅满目却布满了灰尘，随意的堆放在小小的空间里。售卖的窗口处，坐着一个老爷子，一双眼睛成天的瞌睡着，也不吆喝。这间铺子，带着一股子霉变的气味，迂腐而陈旧。可就是这样一间早该被潮流淘汰的铺子，生意却格外的好。

    也有好事的人探查过，可这铺子就像是铜皮铁骨一般，查不出一丝一毫的消息。久而久之，也就被人遗忘在了脑后。这间铺子哪怕是午夜，那个老爷子也不休息，就那么干站着。那白天原本瞌睡的小眯缝眼，夜里倒是睁的特别大。这双眼，夜里悠悠泛着一种光，远远瞧上一眼，很是渗人。曾经有个传闻，说有个开发商看重了这块地，出了高价钱要买下来。可后来，也没了后来。总之铺子窗口的老爷子还在，开发商已经不在世了。

    这铺子成了一个谜，一个怪谈，一个无法被忘记，又不那么刻骨铭心的地方。

    它有一个招牌，准确来说是一块匾。这匾是有些年头了，木头都已经变了颜色，可那上头楷书的六个大字，却还金光灿灿的。

    这家铺子，它叫六道交换所。

    而我，是这里的伙计，叫谢秋。交换所是做生意的，只是这个生意不太寻常罢了。门口常年瞌睡的老爷子叫古叔，是个纸人，里头注了魂。二十四小时值班，通宵加班，全年一天假（中元节）。敬职敬业，也好养活。每天给烧柱香，点几根蜡烛也就完事了。唯一的缺点就是脸太白，嘴太红，大半夜走近了看能吓你一身白毛汗。而且雨天胳膊腿不听使唤，要是淋湿了，就得重新扎一个身子给他。

    店里除了我和古叔，还有一个伙计，叫小元。她是只九尾的猫妖，白天都是猫的样子，只上夜班。一般睡在铺子里的太师椅上，吃鱼、喝牛奶就行。脾气不太好，生气会掉毛。别问年龄，她是个姑娘。

    至于我，我是个正常人，很普通。特长的话，就是腿特长，特能吃。至于交换所的老板，我只知道是个大人物，具体的连古叔这个老人都不知道。这份工作包吃包住，交换所的二楼就是我住的地方。别看铺子外头破旧，可里头有水有电有网，冰箱空调电视，一应俱全。整个二楼最大的，就是书架。上到西周的帛书、战国的竹简，下到最新的玄幻小说。只要我伸手去拿，就一定会出现。而这份工作唯一的要求，就是不能辞职。至于为什么……我已经记不得了。我隐隐觉得这是件很重要的事，便一直默默的遵守着。

    今天是个雨天，古叔的胳膊被雨淋湿了，纸湿乎乎的皱成了一团。

    “小谢啊，你帮老爷子我一把，把那个电吹风拿出来。”

    “好勒，古叔。”

    正当我拿着电吹风给古叔烘干胳膊的时候，门被推开了。一个瞧起来二十来岁的女人，裹着一件米色风衣，带着口罩。不止脸被遮掉了大半，她的头上还戴着帽子，手上还带着手套。外头三十来度的艳阳，都没能阻止她把自己裹得密不透风。她一双眼睛警惕的看着四周，显得神经兮兮。

    但对我而言，做这份工作，自然什么都见过了。

    我做了个手势，请她进来。她似乎很犹豫，在门口停了一会。直到古叔的胳膊被吹干，从她身边飘过，她才走进来坐到了柜台前。这个柜台是个古董，我是看不懂，可古叔很宝贝。

    “喝茶吗？”

    “不……不喝。”

    我伸手打开第一个抽屉，今天里面是一小包铁观音。这个抽屉是专门为客人准备的，每一次都会不同。看来今天的客人，很喜欢铁观音。

    询问，只是我的礼貌，但沏茶是我待客的本分。当热水缓缓泡开绿茶，茶香成了实质的物体，缓缓上扬。女人的身体一顿，视线在浅碧色的茶汤上留恋。我晃动茶盏，将热气一点点散去，待杯盏微暖后，伸手递给了她。这一次她没有犹豫，接过后便一饮而尽，只是我不懂，一盏茶却令她的泪决了堤。

    我向来最怕女人哭，偏生女人是水做的，哭起来就没个完。

    “我……我想要一样东西。”

    我用手支着额头，上上下下打量着她。我并不猜测她想要的，我只是在思考，她身上的价值。我弯下腰，从第二格抽屉里取出了账本。这是交换所的账本，是老板最珍贵的宝物。翻开黑色的册子，微黄柔软的上等宣纸像是泛着一种柔和的光。我从笔架上取下那只笔，瞧她看了一眼。

    “请伸出手。”

    她似乎咬了唇，很用力。

    她的手很白，捏起来很软。手背上，有四个浅浅的肉坑。

    笔尖轻点，血便涌了出来。她一慌，却被我拽住了手，挣脱不得。我眯眼笑了笑，解释道。

    “安心，片刻便好。”

    她木讷的点了点头，眼底灰暗起来，整个人安静下来，呼吸也变得缓慢而绵