虽然难以置信，但事实上，这本小说的名字本该写在我成名论文的封皮上——如果我当时没有被导师说服的话。

    现在想来，导师的话其实很有道理，毕竟这个名字歧义太多，不适合用在严谨的学术论文上。因为我想说的火星往事，不是人类的历史，不是火星这颗行星的历史，也不是在火星上建立文明的其他种族的历史。

    它只是一个故事而已。

    说来遗憾，我退休前一直没有空完成这个故事，而到了现在，这个故事会有很大概率无人问津——短期内它会被冰封，千年之后才可能有人把它从尘土中翻找出来。

    想必那时候我早已不在人世，所以我要趁现在就把故事讲清楚，消除字里行间的误会。

    。。。。。。

    很久很久以前，世界被一片汪洋大海笼罩，海洋中没有生命，一切东西都以最原始的状态存在，它被后人们称为永恒之海。永恒之海之所以为永恒，是因为当人们在远望它时，每一条海浪都以直线向前并保持恒定的速度，但一旦凑近，所有的波浪消失不见，取而代之的是一颗颗璀璨夺目的钻石。

    这片大海无边无际，若是有人在上面航行，大概是感知不到时间流逝的。海水是透明无色的，因此航行此间的人分不清自己是否浸没在海水中。

    当然，这个时候还未存在航行于永恒之海的船舶，驾驶这些航船的人也从未出现——至少对于后人来说，他们不存在。

    时间就这么悄无声息的溜走，在无止境的永恒后，一座各向一致的平坦大陆突然出现在海面上，它被栖息于此的人们唤作匀质大陆。所谓匀质大陆，顾名思义，它的任意一处的物质结构都是相同的，纯粹和均一是它唯二的优点。它是如此的纯粹，纯粹到人们可以在它的任意一个地方弄明白大陆的一切原理，它是如此的均一，均一到人们可以在它的任意一个地方眺望到另一个地方。

    这座大陆没有隐私，所以任何人都能明白其他所有人的所思所想。简单的世界只诞生简单的角色。他们很快乐，从不思考匀质大陆从何而来、未来又会变成什么样，他们长久地过着幸福无忧的生活，没有探索永恒之海的意愿，也没有改造大陆的兴趣。

    所以突如其来的变化令他们措手不及，他们对灾难几乎是只字未提，便消失在了时间长河里。

    后来的人们知道，匀质大陆与另一座大陆撞在了一起，产生了多姿多彩的变化，与之衬托下，永恒之海倒也不是那么无趣了。

    变化阻隔了人们之间的交流，让人们在很长一段时间里变得孤立。他们除了每天对着永恒之海发呆以外，只能尽力探索周围的其他事物。

    变化之中，一种擅长奔跑的动物被人们发现，人们将其驯养并把它们叫做“车马”。

    有了车马，人们的旅行方式发生了彻底的改变，前往远方的冲动令人着迷。

    但在新大陆上远行是十分危险的冒险，高山会阻挡远望的视线，让人察觉不到临近的危险，峡谷会吸引奔跑的车马，稍不注意就会在谷底粉身碎骨。大陆与大陆的撞击让一切都变得复杂化，人们需要不断适应这种复杂的变化，才不会被复杂的问题难倒。最终，新大陆还是在人们的不断努力下被征服，它被命名为寰宇大陆，用以纪念人们之中第一个绘出大陆全貌的冒险家。

    之后，人们在寰宇大陆上建立了有史以来的第一个王国，史称无机质王国。

    王国的生活稳中向好，所有人都能找到自己的爱好。他们之中不乏渴望冒险的人，所以每天都会有私自跳进永恒之海后失去联系的倒霉蛋。

    对于复杂的王国人民来说，永恒之海是无法逾越的高山和峡谷，即使奔袭最快的车马也会在海水中停滞不前。

    好在无机质王国还盛产无机质的石头。

    无机质王国的石头可以轻易加工成各种工具，也可以当做燃料或者食物——它们比史前匀质大陆上的物质复杂得多，所以功能也多得多。

    人们喜欢在这些石头上进行雕刻，偶尔的奇思妙想能让石头诞生奇妙的魔力。

    于是乎，无机质王国拥有的魔法石头越来越多，探索永恒之海的梦想之光照进了现实。

    很快，王国的智者和工匠打造出了第一批能够漂浮于永恒之海海面的航船，操作船舶的水手和冒险家也随之集结完毕。

    国王头戴王冠、手拿权杖，站在面向码头的城墙上，对着他们说道：“勇士们，到远方去吧！带着这世间的美好，换来远方的祝福。”

    水手和冒险家们齐声高呼“万岁”，而后驾驶着远洋巨轮，分批朝着不同方向远去了。

    他们都没有回来。

    不是他们不想回去，而是他们不能。

    他们所乘坐的航船只能漂浮于海面，最多跟着海浪保持均速，而想要回去，就必须比海浪更快！他们想尽了一切办法，无论如何都无法超越海